Depuis quand ? Je ne me souviens pas
Corps pense-bête, épaules engourdies, bas du dos contracté, tassé
Respire, craque.
Toujours soif.
Pourtant depuis longtemps les reins ne réclament plus
Ni ne ressentent la douleur nichée au creux du vagin.

Depuis quand ? Je ne me souviens pas
Il m’est arrivé de voler, le corps figé sur le matelas.
Tomber dans la forêt, dans la rivière, dans une cheminée d’un temps ancien.
Voler au-dessus des toits de la grande ville.
Quand la spirale est venue la première fois.
Je n’ai pas lâché prise à dos plat, souffle coupé.
Depuis quand ? Je ne me souviens pas
Petite, j’aimais les pommes au point d’y tomber dedans.
Corps agité, prisonnier d’un cerveau immature
Alors le père faisait le bouche à bouche, seul baiser jamais reçu
Alors elle avalait sa langue.
La petite vomissait en se réveillant, paupières lourdes, encore vivante.

Depuis quand ? Je ne me souviens pas
Petite j’étais poète.
J’inventais des rêves, des pays, des amours, des fées, des licornes, des lacs.
Petite j’étais multiple.
J’existais dans d’autres lieux de l’univers, des moi préparaient ma vie d’ici, ici je leur créais des rêves, des pays, des amours, des fées, des licornes, des lacs.
Depuis quand ? Je ne me souviens pas
Une fois je suis presque morte
Mes cellules ralentissaient peu à peu
Mon souffle s’affaissait progressivement
Et puis deux cris : « Mes petits ! » « Maman ! »
Sursaut sur le matelas, à plat dos, souffle coupé.
Depuis quand ? Je ne me souviens pas
Mon corps a voulu maigrir, toujours plus et davantage
Alors il allait nager chaque jour
Alors 650 calories par jour
Alors la ménopause à 15 ans après l’avortement
Depuis quand ? Je ne me souviens pas
Quand j’ai vieilli prématurément, hors jeu amoureux
les médecins ont dit que ce n’était pas normal,
non pas d’être maigre mais de ne plus pouvoir être mère
Alors des médicaments, des saignements, des calories, des kilos infernaux
Depuis quand ? Je ne me souviens pas
Mon corps a presque toujours eu froid
Maintenant il ne sent plus
Ne salive pas.
Depuis quand ? Je ne me souviens pas
Mon corps a mis au monde deux petits corps tendres en même temps
Après je n’ai plus rêvé
Inutiles combats du corps
Depuis quand ? Je ne me souviens pas
Mon corps aurait voulu être séduisant, il est simplement intelligent
On n’est pas amoureux de la mètis.
Depuis quand ? Je ne me souviens pas