Miroir, miroir, miroir, où est ta vérité ?
Miroir, fidèle menteur qui inverse l’image
de celui qui regarde son double renversé,
réflexion spéculaire d’une image équivoque
qui ne tient aucun compte ni des rides, ni de l’âge,
dont la vérité crue sans cesse nous convoque.
... Parce que la forme est contraignante, l'idée jaillit plus intense. Tout va bien au sonnet : la bouffonnerie, la galanterie, la passion, la rêverie, la méditation philosophique. Il y a, là, la beauté du métal et du minéral bien travaillés. Avez-vous observé qu'un morceau de ciel aperçu par un soupirail, ou entre deux cheminées, deux rochers, ou par une arcade, donnait une idée plus profonde de l'infini que le grand panorama vu du haut d'une montagne ?...
Charles Baudelaire " Lettre à Armand Fraisse" 19 Février 1860.
Telle un lampion, la lune accrochée dans le cyprès
Un nuage : la lune disparaît.
Aurais-je à ce point l’esprit obscurci
pour perdre le sourire et
croire que la lune n’est plus là ?
Mon esprit sait la lune,
voit le passage des nuages ,
conserve sourire au coeur et aux lèvres.
Dois-je attendre que les nuages aient disparu
pour m’autoriser à être heureuse ?
Reflet de la vérité ou son inverseur ?
Porte ouverte sur un autre monde ?
Porte par laquelle la mort va et vient ?
« Je vous livre le secret des secrets. Les miroirs sont les portes par lesquelles la mort vient et va. Du reste, regardez-vous tout votre vie dans un miroir, et vous verrez la mort travailler, comme des abeilles dans une ruche de verre. » J Cocteau Orphée
Il est pour certains symbole de la plus haute connaissance
car il reflète sans être affecté par ce qu’il reflète :
Le beau, le laid, le jeune, le vieux …
le miroir ne connaît pas, il reflète
impassible, inébranlable.
Il voit les choses comme elles sont,
renvoie réalité et non vérité.
Et si l’autre était mon miroir ?
La collectivité comme Galerie des Glaces ?
L'avers et l'envers. Le fragment vu par l'autre. Le fragment d'un tout, d'une vie, d'un rien. Le "je" qui se dessine en timbre-poste. Le "tu" le"il et elle elle et il"le "nous". La ride qui colle au front. La pupille asséchée dans l'oeil du voisin.L'espérance et la désespérance. Le soir qui tombe sur le soleil en catafalque. Le fragment d'un âge qui avance et s'enfuit. L'âme qui réverbère jusqu'à la lie. Le détail d'une respiration d'un souffle jusqu'au râle. Le pouvoir d'être celui d'avoir été. L'illusion de la réalité.
Aussi bien en désordre que dans ma propre vie
aussi riche en recoins occultant des trésors
mais aussi des cafards vieux de quelques années
des pensées invasives et des arbres moqueurs
apportés par les vents et les oiseaux de même
Laisse venir le vert et tout ce qui s'en suit
le moisi ne nuit pas tant qu'il est en surface
Aux limites du clair, la mousse douce affleure
les lierres des souvenirs qui m'agrippent le coeur
Une fois l'an j'appelle à l'aide,
un jardinier/docteur plus expérimenté
C'est déduit des impôts
remboursé à moitié
par la Sécurité Sociale.
je fais des analyses, pèse le pour et contre
Du bien fondé de parfois arracher
un tronc pourri, une belle tumeur.
chaque année un piquant nouveau
chaque année une douleur nouvelle
chaque année une espèce en moins
comme les mots perdus aux confins de ma tête
mais chaque année aussi des surprises en pagaille
si pagaille est le mot.
Chaque année je me laisse prendre
au jaune des forsythias
au chant des primevères
chaque année me surprend à avoir oublié
ce que j'avais jadis planté
English garden bien ratissé
carrés de choux, de bijoux et de houx
chiendent qui coupe, ronces qui crient
mêm' le miroir est à la fête
quand éclatent les joies dans ma tête
de voir s'égayer le printemps.
"Les femmes ont pendant des siècles servi aux hommes de miroirs, elles possédaient le pouvoir magique et délicieux de réfléchir une image de l'homme deux fois plus grande que nature. " Virginia Woolf, Une chambre à soi.
PS : je ne suis pas sûre de la traduction, je vais aller relire : Une chambre à soi
Virginia Woolf dans le jardin sans tain de mon inconsistance
l'escalier
en colimaçon au fond du rêve vrai
angles
aigus des montagnes de lumière
au
printemps les tulipes fresque rouge sur mâchefer gris
Reflet
dans un œil qui dort, les pierres dans ses poches.
mi-roir
? mi quoi d'autre ?
La surface et la profondeur
Ad-mirer
les mirettes, ajuster le mascara
"qui
de lui ou de moi renvoie l'image à l'autre ?"
une chanson de l'Empire des Sons du temps de ma jeunesse
le
miroir ne laissait pas augurer ma tête d'aujourd'hui
Tout ce qui nous attend.
With
compliments
Moments
successifs
Grossissant.
Pas plus de Photoshop que de crème réparatrice
Point
noir que l'on charcute lorsque l'on a 13 ans
Les yeux prennent refuge au fond de leurs orbites
Coup d’œil furtif
Peau d'orange. Orifices. Fraise
Le miroir ne fait pas de méchantes réflexions
Sur
les trottoirs, dans le salon et même dans les wc
Le père de l'ancienne propriétaire était un miroitier.
Un
poil noir, un début de moustache,
un
grain de beauté, une verrue, un bouton d'acné
quinze
rides une poignée de cheveux blancs.
Agrandir les fenêtres, multiplier l'espace,
attraper les poussières attirées
par la surface glabre
Galerie
de portraits dans la galerie glacée,
jusqu'à
l'arrivée des premières ombres
Le
miroir n'a pas l'odeur.
Il
dit l'innommable et s'en fout
Comme
de sa première chiure de mouche
Sablier.
Travaux. Défardement.
Ravalement de façade. Béatilles. Des coussins pour les yeux.
Que
fait le miroir en notre absence ?
Moine.
Dubitatif. Impermanence. Éminence grise.
Regarder
le néant en face
Le
miroir n'a pas de mémoire.
Lu dans Le Flotoir de Florence Trocmé:
Je trouve dans Madame tout le monde,
l’anthologie composée par Marie de Quatrebarbes pour le Corridor bleu
un bel entretien mené par Emmanuèle Jawad avec Michèle Métail.
Michèle Métail : « La question de la forme est très importante dans mon travail. Elle est indissociable du contenu car elle est par elle-même signifiante. Plusieurs années sont parfois nécessaires avant de trouver la forme juste qui déclenche l'écriture du texte. Ce fut le cas avec La route de Cinq pieds, journal de mes voyages en Chine, qui fit l'objet de plusieurs versions, dont de la prose. Au final ce long poème est écrit en vers de cinq syllabes, une métrique de la poésie chinoise classique que j'ai souvent traduite. Cette métrique permettait de rendre le caractère heurté des images qui se télescopaient durant les longs trajets à travers le pays. Quelque chose d'analogue s'est produit avec la découverte de la ville de Berlin, d'abord photographiée dans les reflets visibles sur les parois vitrées des immeubles modernes. Les poèmes qui dialoguent avec les images reprennent le format photo des tirages : 10 x 15, transposé en dix vers de quinze lettres chacun. Cette mesure impose une syntaxe particulière avec ruptures, cassures, de même que la ville voit ses lignes continues brisées, déformées dans les reflets. Dans ces deux cas, la forme, parfois contraignante, permet d'inventer sa langue propre. » (p. 222)
à l’eau de rose – réfléchi ou traversé d’intensité
- il diffracte ses lignes – en une anamorphose des
souvenirs – ou du squelette d’un monde – il dénoue
une réalité à regarder en face – donne une densité
nouvelle à tes propres spectres – mire l’éminence
des riens – détaille l’innommable de ce qui est tu
– il dialogue avec tes morts – ou les ombres de ta
vie – enivre de l’haleine de l’écriture – accentue
en un trait les rides d’un discours – déforme sans
impunité l’image de ton monde – dissimule ce qu’il
lui faut taire sous son film sans tain – tu penses
au livre comme un miroir – jusqu’à l’intraduisible
Codicille: quatrième ( et dernier?) klasma d'objets tournant autour de l'écriture avec toujours les mêmes contraintes: commencer par à/ 101 mots/ pas de majuscule/ tiret comme ponctuation/ l'objet du texte à la fin/ vers justifiés
Notes prises dans Les paradoxes du détail/ Erica Wicki/ (Presses universitaires de Rennes) :
… le détail est une partie taillée dans un ensemble dont il a ensuite été retranché. La deuxième acceptation du mot détail témoigne de ce que le sens commun reconnaît, dans l’acte de raconter, la liberté de choisir et d’isoler des éléments du réel pour les faire entrer dans le récit . Le détail d’un récit découlant d’un découpage indique ainsi l’action d’une volonté individuelle. Il n’y a pas d’arbitraire dans le détail, celui-ci ne saurait être une fraction. (…) Le fragment évoque « un morceau de quelque chose qui a été cassé », il désigne plutôt un reste, le résidu d’un tout disparu ; il n’a pas fait l’objet d’une opération volontaire et n’existe que par l’absence de l’ensemble auquel il était rattaché.
Une proposition est faite d'écrire un klasma autour du mot miroir et/ou de poursuivre l'écriture de fragments à partir d'objets de son choix.
"Les rois ne touchent pas aux portes.
Ils ne connaissent pas ce bonheur :pousser devant soi avec douceur ou rudesse l'un de ces grands panneaux familiers, se retourner vers lui pour le remettre en place, --- tenir dans ses bras une porte.
--- Le bonheur d'empoigner au ventre par son noeud de porcelaine l'un de ces hauts obstacles d'une pièce ; ce corps à corps rapide par lequel un instant la marche retenue, l'oeil s'ouvre et le corps tout entier s'accommode à son nouvel appartement.
D'une main amicale il la retient encore, avant de la repousser décidément et de s'enclore, --- ce dont le déclic du ressort puissant mais bien huilé agréablement l'assure."
Francis Ponge "Le parti pris des choses" nrf Poésie/Gallimard p 44
Après les affres du déménagement, en voici les fruits, les joies goûtés aux coin du feu de bois. Ces livres exhumés d'étagères empoussiérées, restés fermés 20-30 ans et que je relis avec délectation.
Certes, j'arrive un peu tard pour les portes mais on dira comme ça : "Ange arrive en retard cette année"
La matière souple et flexible vacille. Câline la semelle de propreté noire et luisante caresse la peau qui l'a choisie. A droite à gauche de l'avant un écart en arrière. Elle tressaille. De la chambre au salon du salon au balcon. Elle frémit. L'aile de quartier rembourrée diffuse sa chaleur attentive. Elle titube. Pointe d'un ballet ordinaire qui abolit et l'espace et le temps. Point de fioriture. Un tissu-velours noir strié de pastel. Sur le cou de pied la boucle d'un lacet timide. Mais un chausson-douceur pour tempérer les levers difficiles . Un chausson-tendresse. Une chaussure de chambre éternelle exploratrice du jour nouveau. Voyageuse légère. Elle assure mon pied de son oeil attentif.
Je mettrai des jacinthes blanches
à ma fenêtre, dans l'eau claire
qui paraîtra bleue dans le verre .
Je mettrai sur ta gorge blanche
et luisante comme un caillou
du ruisseau, des boules de houx,
Je mettrai sur la pauvre tête
du malheureux chien tout rogneux
qui a des taches dans les yeux
la plus douce de mes caresses,
pour qu'il s'en aille grelottant
un tout petit peu plus content.
Je mettrai ma main dans la tienne,
et tu me conduiras dans l'ombre
où tournent le feuilles d'automne,
jusqu'au sable de la fontaine
que la pluie si douce a troué,
où se détrempe le vieux pré.
….........................................
…..................... la pluie fine
ma pensée douce comme la bruine.
Je mettrai sur l'agneau qui bêle
une branche de lierre amer
qui est noir parce qu'il est vert.
Francis Jammes « De l'angélus de l'aube à l'angélus du soir » nrf Poésie / Gallimard p 90
J'apprends ce matin, la nouvelle du décès de Henri Merle qui a écrit quelques années dans cet atelier. J'ai souvent pensé à lui en relisant ces poèmes. Ce sont les bons côtés d'un déménagement : émergent des livres non ouverts depuis des années et qui vous happent. Celui-ci en est un dont j'ai eu envie de lui / de vous / offrir un fragment.
C’était une grosse pierre - d’autres auraient dit rocher
- remarquable et discrète elle était toujours là
posée à l’extérieur d’une porte d’entrée
- quatre vingt dix de large soixante de hauteur -
sa surface presque plane nous servait de banc,
de siège pour s’asseoir et voir tomber le jour.
Voir descendre le jour et perdre la lumière
ou voir monter la nuit et gagner le silence.
Etrange comme une perle monstrueuse et baroque
dans la noirceur la pierre, sous la lueur nocturne,
prend la couleur laiteuse d’une lune voilée.
Humble pierre le jour qui ne sert qu’à s’asseoir,
la nuit ambassadrice de l’intersidéral,
d’un cosmos rêvé par un enfant songeur,
comme un point de repère dans l’univers immense,
comme une ancre flottante sur l’océan du temps.
Éperdu on cherchait un ryhtme à l’univers,
une musique unique une harmonie des sphères,
un chiffre qui règlerait la course des planètes
Mais la pierre météore, sur laquelle le soir
au coucher du soleil, parfois l’on s’asseyait
ne bougeait pas d’un pouce : ou peut-être la nuit.
Au cœur du silence sombre elle s’envolait souvent
et je pouvais la voir au milieu de mes rêves.
Protégeant la maison elle tournait en rond
en un cercle parfait dont nous étions le centre,
mais au lever du jour, à nouveau, elle est là :
discrète, comme endormie, mais froide sous la main,
dans la chaleur du jour elle rend la fraîcheur
qu’elle a capté la nuit dans son parcours cosmique.
Les souvenirs d’enfance lorsqu’on les réassemble
deviennent parfois des contes que l’on a inventés.
à l’antique – ou tout au moins à l’ancienne –
prendre la peau des mots – dans la lenteur du
geste nécessaire – avec l’attention requise –
et manier l’art de la concentration marié aux
impondérables de l’instant – délayer la forme
des lettres – emperruquer chacune d’encre dès
l’espoir de nos lèvres – le bleu mésange flue
sur la rivière de la page – une valse se joue
entre plume et papier – des hoquets d’encre –
et les mots deviennent couleurs – cela glisse
cela crisse cela s’écrit – pleins et déliés –
tout est là pour éclairer ces mots ruisselant
de plaisir – délivrés des bords de la plume –
langue du porte-plume serré entre les dents –
Codicille:
Pour ce qui est de la forme, je persiste dans mes contraintes habituelles:
pas de majuscule - commencer par à - pas de ponctuation autre que le tiret - être proche des cent mots ( 104 exactement) - des vers justifiés - et ce qui pourrait faire titre ou dire de quoi il s'agit, à la fin.
Pour ce qui est du fond, je continue d'écrire sur une série d'objets en lien avec l'écriture.
La porte de la grange qui donne sur la cour
montre sur sa surface des traces du passé,
souvenirs de couleurs des anciennes peintures ;
les fentes des panneaux nous parlent de saisons ;
des hivers algides et des été ardents
ont révélé des fentes comme des plaies ouvertes ;
la matière est si sèche qu’elle semble rainurée
par un peigne d’acier aux pointes acérés ;
la vieille porte bouge sous l’haleine du temps
et montre sur sa peau les stigmates de l’âge,
manifestations brunes de son vieillissement.
Comme la main qui tremble trace sur le papier,
tentatives de mots, des signes peu lisibles,
qui pourtant de l’oubli extraient des souvenirs
comme syllabes tombées d’on ne sait quel soleil
s’envolant dans le soir : leur lueurs nous éclairent.
De la porte de grange qui donne sur la cour,
un vantail a frémi sous la poussée d’un souffle
faisant grincer un gond tordu, humide et froid,
comme un disque vieilli, parmi les craquements
d’un matériau usé nous rend des voix contraintes,
d’où sourd la poésie plus forte que l’usure.
Écrire avec ces sons les petits bruits du temps ;
écrire le silence d’un passé accompli ;
écrire ce qui se tait sous l’écorce des mots
craquelés de saisons et rechercher en vain,
dans le lambeau des songes, un peu de vérité,
De la porte de grange que nous restera-t-il,
Un peu de ce qu’elle est, un peu de ce qu’elle fut,
Dans la lumière orange d’une fin de journée
Qu’y a-t-il à sauver de ce qui fut vécu ?
Peut-être d’avoir aimé et de l’avoir été.
Je n'aime pas qu'on me claque. Il y a des
échardes un loquet pendouillant des courants d'air des chicots de bois. Mes
ferrures sont fragiles, de la rouille tranquille des siècles de poussière des
écailles de temps. Je ne suis pas une traître des judas des fentes des termites
ignorés. Je grince au moindre mouvement. De l'huile 3 en 1 des entrebâillements
des ni oui ni non. Si j'étais humaine, pas sûre que j'aimerais passer ma vie
entière dans cet intérieur. Il y a des seuils de la tolérance des valses hésitations
de la peinture décolorée des pas qui s'éloignent.
codicille : à la façon Stéphanie Chaillou (un léger défaut d'articulation). 100 mots. titre de pièce de théâtre
à la mémoire de l’enfant que je fus – et qui
frémit encore sous ma peau – je collectionne
cet objet allongé – tout ensemble boîte pour
trésors – écrin en bois – cassette des riens
– de pacotille – où dormirent crayons gommes
porte-plumes et plumes – règles en bois à la
forme carrée et graduée – tout un matériel –
et désormais empli d’une errance de ces mots
– découpés ça et là et cachés dans cet antre
– des mots bousculés – ébauches de lumière –
genèse d’une sphère d’un dire qui ne se sait
pas – un doigt sur le poussoir et s’ouvre le
plumier et le plein de secrets qu’on écorche
