lundi 29 janvier 2018

Personnages et temporalités

Passé :

La Gèle, comme chaque matin est assise derrière la « rase » en champ ses chèvres. Enorme, d'un âge indécis, un minuscule chignon gris entortillé comme un écheveau de laine derrière la tête, elle tricote. La petite a hâte de terminer son petit déjeuner pour la rejoindre.

Elle est sur le seuil de sa porte de bois vermoulu et tripote en parlant les longs poils qu'elle a au menton. Elle est si âgée que lorsque les voisins ne l'ont pas vue de la journée, ils croient qu'elle est morte. Elle se plaint des enfants qui lui font constamment des farces juste pour vérifier si son coeur va résister.

Un très bel homme passe sur son tracteur en chemisette blancheur Persil. Quand il ne tient pas son volant, il manie une fourche ou une pioche. Qu'est venu faire ce parisien devenu paysan dans ce pays où depuis son installation tous les coeurs féminins du voisinage ne battent plus que pour lui ?

Par la fenêtre ouverte, les notes de l'accordéon d'Alphonse s'évadent en volutes. Un jour, il offre une boîte de perles à la petite écolière en robe à volants qui aime tant l'écouter. La mère est très mécontente.



Présent :

Debout, sous les deux platanes centenaires de la vieille maison de famille, il se croit encore l'éternel adolescent auquel il rêve de rester fidèle, malgré les ans qui s'entassent et le ventre bedonnant. Polygamie, mensonges, longues tirades romantiques, et autres tiroirs à double fond, alibis, ambiguïtés, sous-entendus, chausses-trappes, doubles jeux font bon ménage avec ses rêves. Lui, si perspicace ne voit pas la souffrance autour de lui.

Il a grossi et sait que plus rien du charme violent qui émanait de lui quand il était adolescent, ne subsiste. Il est dégoûté, aigri mais profère qu'il préfère mourir comme un lion que vivre comme un pigeon. Il tient toujours la vieille carabine.


Depuis le suicide de son fils, elle boit. Elle se croit encore très belle. L'alcool l'aide à se raconter des histoires.


Il y a longtemps qu'elle a quitté le pays mais son ombre rode chaque jour dans la vieille maison revendue il y a des années. Elle caresse les vieux murs en pisé, colle son oreille aux murs pour y écouter les voix de jadis. Les nouveaux propriétaires s'y habitueront-ils ?



Avenir :

La jeune femme aime beaucoup revenir dans le pays de son arrière grand-mère accompagnée de l'amie avec qui elle vit depuis longtemps. Elles y entretiennent avec amour un jardin. Les gens jasent.


Le petit garçon, brun et vif, de huit ans ne lâche plus ses aiguilles à tricoter. De longues écharpes multicolores s'échappent de ses mains habiles. Parviendra t-il à recréer cent milles chemins tels que ceux qu'il a vu sur d'anciennes cartes ?

C'est à partir de son drone qu'il surveille ses hectares de champs travaillés par des dizaines de robots. Il déprime et rêve aux chevaux qui tiraient la charrue. Il n'y a personne en bas pour lever la tête et le voir passer.

Avec ses grandes nattes relevées sur la tête, la fillette patauge dans le Dolon. Elle écoute la bise lui raconter d'anciennes histoires d'un temps où vivaient ici des écrevisses. Dans ses yeux gris flottent une immense nostalgie quand ses mains plongeant dans l'eau ne ramènent que le vide.

Aucun commentaire: